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l)c strandboulevard in den winter. 



Zandvoort in Wintertijd 



DOOR 

J. ADEL. 



Welk Amsterdamnier bezoekt in het schoone jaargetij 
niet minstens eenmaal de badplaats der hoofdstad ? 
Tientallen van hoofdstedelingen hebben in Zandvoort 
hun eigen woningen, honder- 
den tellen er in den zomer hun 
verblijf bij maanden en weken 
en meer dan duizenden gaan in 
dat jaargetijde, zij het dan 
telkens slechts voor een dagje, 
een bezoek brengen aan de zilte 
wateren, die daar Neerlands 
vlakke kust bespoelen. Dank zij 
de gemakkelijke en snelle ver- 
keersmiddelen is Zandvoort voor 
vele Amsterdammers geworden, 
wat Scheveningen voor Den 
Haag is. Alleen is de afstand 
te groot om er bewoners der 
hoofdstad te verwachten, die al 
wandelend den weg afleggen. 
In dit opzicht zijn de Hage- 
naars in veel voordeel iger con- 
ditie. Ze kunnen, als zij willen, 
hun badplaats bereiken al wan- 
delend en dit nog wel langs een 
der mooiste wegen, die Holland 
heeft — den Ouden Schevening- 
sche weg — en die nog altijd 
den naam van Constantijn Huy- 
gens in zegenende herinnering 
brengt. Doch wie 't zal onder- 
staan om van Amsterdam naar Zand voort te gaan wande- 
len, die doet 't zeker niet om eens van eenen mooien 
wandelweg te genieten. De weg langs de Haarlemsche 
trekvaart lijdt niet aan overvloed van natuurschoon — 



is zelfs grootendeels boomloos, 
en de Zandvoortsche laan, die 
van den Haarlemmerhout naar 
de zee voert, is te ver van de 
hoofdstad verwijderd om 't volle 
genot van eene mooie wandeling 
te geven. Doch de communicatie 
met Zandvoort is voor den Am- 
sterdammer gemakkelijk en goed- 
koop genoeg en er wordt een 
druk gebruik van gemaakt. De 
Hollandsche spoor heeft voor 't 
verkeer met de badplaats mooi 
materieel in dienst gesteld — 
het nieuwe station dier maat- 
schappij ziet er kranig uit en is 
comfortabel en zelfs weelderig 
ingericht. De electrische tram, 
die ons uit 't hartje van .Am- 
sterdam in weinig tijds naar 
zee brengt, biedt haren reizigers 
voor een minimum prijsje een 
maximum van comfort — wat 
wil men nog meer? Het is dan 
ook geen wonder, dat Zandvoort 
druk door Amsterdam bezocht 
wordt. Wie in den zomer rond- 
dwaalt in de Zandvoortsche droven, ontmoet daar tal 
van kennissen, en op mooie dagen zijn de waggons van 
spoor en tram nauwelijks voldoende om de schare te 
kunnen bevatten, die aan ons heerlijk Noordzeestrand 
voor een wijle verpoozing kwam zoeken. Op zulke dagen 
heerscht het mondaine leven in Zandvoort — het publiek 
geniet van zee en strand en lucht. Men baadt, wandelt 
of slentert en geniet in volle teugen van de verfris- 
schende en sterkende zeelucht. In de kleeding is men 




De passage bij winter. 

vrijer dan ooit en ergens — men is immers aan zee ! 
Amsterdamsche heeren, steunpilaren der beurs, loopen 
hier rond onder een petje, dat zij in de hoofdstad niet 
zouden kunnen dragen zonder hun crediet afbreuk en 
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zonder hun goeden naam schade te doen. Dames dekken 
zich 't hoofd met gemoderniseerde vischvrouwen-mutsjes, 
die aan de draagsters een luchtige en coquette hoofd- 
bedekking geven. Op het strand . . . doch waartoe is 
het noodig eene schets te geven van het hedendaagsche 
badplaatsleven, dat toch iedereen kent ? 

Ook wij zijn meermalen in den zomertijd naar Zand- 
voort gegaan. En thans gingen wij er heen op een der 
donkerste dagen voor Kerstmis. Wij maakten gebruik 
van den trein en stonden spoedig in het mooie station 
van Zandvoort. Voor wij den uitgang bereikten, viel 
ons oog op een verzoek van Zandvoortsche winkeliers 
om toch vooral niet te koopen van menschen, die ons 
op straat zouden volgen. En wij werden in gedachten 
verplaatst naar die dagen, waarop men slechts door eene 
spitsroede van briefkaarten-handelaars het vrije kan be- 
reiken. Onnoodige voorzorg echter thans ! Op het stations- 
plein was het wel niet woest, dan toch ledig ! Geen 
mensch te zien — geen sterveling ! 

Wie in Zandvoort komt, wil naar het strand. Dat 
is duidelijk. 
Ook wij trek- 
ken thans er 
heen en staan 
spoedig aan den 

oever der 
Noordzee. De 
golven zingen 
haar eeuwen- 
heugend en 
eeuwigdurend 
lied. Als altijd 
rollen de baren 

aan, krullen 
zich dan om en 
storten in schui- 
mende massa's 
in elkaar. Het 
geheimzinnige 
lied, dat de 
bruisende gol- 
ven altijd door 
zingen, mist ook 
thans zijn be- 
koring niet. 
Steeds klinkt 
het langs ons 

strand, zooals het reeds duizenden van jaren geklonken 
heeft en steeds lokt het verleidelijk en zoet! Het is 
vandaag niet helder. Onze blik reikt niet ver. Een 
dampige, mistige hemel welft boven het zee vlak en be- 
perkt ons het uitzicht. Met moeite ontwaren we diep 
in de verte slechts een paar steamers, die op IJmuiden 
aanhouden. Onmiddellijk voor ons dobberen een paar 
garnalenvisschers op de ongewisse baren. Telkens en 
telkens zien we de voorstevens in het zilte nat onder- 
duiken — telkens en telkens waaien golven vlokkig 
zeeschuim voor den boeg omhoog. 

Eenzaam en verlaten ligt het strand. Zoo moet een 
woestijn er uit zien. De gladde, kale zandvlakte toont 
slechts recht-voorloopende wagensporen en afdruksels van 
menschenvoeten, die zonder moeite gemakkelijk na te gaan 
zijn. Hier en daar merken we hoopen en hoopjes schelpen 
op, door nijvere handen bijeengeraapt. Een paar bonte 
kraaien zijn met ons de eenige bezoekers van het strand. 
Zij loopen langs de opkomende zee en vinden in de aan- 
spoelende weekdieren zeker wel iets van haar gading. 
Af en toe vliegen zij op en strijken dan weer neer op 
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een der schelpenhoopen. Is dit strand nu dezelfde plaats, 
waar 's zomers honderden bijeen komen om te zien en 
om gezien te worden ? Zijn wij nu op de plek, waar in 
't seizoen zoovelen bijeenkomen om herstel voor wanke- 
lende gezondheid te vinden ? Hier, op dit strand, waar 
het golfgebruis en het gekrijsch van enkele zeevogels 
met het geblaas van den telkens uitschietenden wind het 
eenige geluid zijn — hier weerklinkt in den zomer het 
geratel van zoovele talen in nog meerdere dialecten ! 
Hier, waar wij in jassen en dassen gedoken bescherming 
trachten te vinden tegen regen en wind — hier wandelt 
men in 't warme jaargetijde in luchtige en gemakkelijke 
kleeding, afkoeling en verfrissching vindend en zoekend 
aan 't strand der zee. Alles, wat badgast heet, of wil 
heeten, is weggevlucht en stilte kwam, waar drukte was. 
Daar komt gelukkig nog iemand van de landzijde aan. 
Recht door loopt hij naar den oever der zee en daar 
aangekomen, begint hij zijn wandeliDg langs de steeds 
hooger opkomende baren. Telkens staat hij stil, bukt zich 
en raapt wat op, dat hij na langer of korter beschouwing 

in zijn zakken 
doet verdwij- 
nen. Een schel- 
penliefhebber 
is het, die mis- 
schien hoopt de 
eene of andere 
zeldzame vondst 
te doen ! Daar 
nadert ons eene 
kleine tweewie- 

lige kar. Zij 
wordt getrok- 
ken door een 
paard, dat er 
niet op zijn 
voordeeligst 
uitziet en gere- 
den door een 

voerman, die 
naarde wijze der 
Romeinsche wa- 
genmennerszijn 
vehikel staande 
bestuurt. Hij 
houdt bij een 
hoop schelpen 
stil en begint die in zijn voertuig te laden. Hij heeft 
haast bij zijn werk — de opkomende vloed noopt hem 
tot haast, wil hij het opgegaarde weer niet zien wegspoelen. 
Wij vernemen, dat de schelpen langs de kunst met groote 
schepnetten van eigenaardigen vorm worden opgeschept. 
Soms ook worden ze eerst met een plankje, waaraan een 
lange steel bevestigd is, bij elkaar geschoven. 

Als de wagentjes vol zijn, gaat het dorpwaarts. 't Is 
voor de kleine paardjes een heele toer de zwaar beladen 
karren tegen het duin op te trekken. Vóór dat het moei- 
lijkste gedeelte van den tocht begint, wordt even halt 
gehouden en graag helpt de voerman een handje mee, als 
het door het rulle zand tegen de tamelijk steile helling 
omhoog gaat. 

Behalve de schelpvisschers zien we nog anderen aan den 
arbeid. Laten we eens gaan kijken, wat gindsche man 
uitvoert. Zijn bruin verweerd gelaat doet den zeeman 
kennen. Waarschijnlijk, dat hij in betere dagen, toen de 
visscherij nog bloeide in Zandvoort, met zijn hulkje op 
de Noordzee rondzwalkte, in weer en wind trachtend 
zijn schamel broodje te verdienen. Nu die tijden voorbij 
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zijn, probeert hij langs de kust een enkel botje te 
verschalken. Zijn geheele uitrusting draagt hij in een 
mand op den rug mee. Straks, als hij een geschikt plekje 
gevonden heeft, zet hij die mand neer. Hij haalt er een 
bakje uit, waarin een lange lijn ligt opgerold. Het eene 




Ken anders drukke straat. 

einde van die lijn bevestigt hij aan een stok, dien hij in 't 
zand geslagen heef t, hoog genoeg het strand op, dat hij 
niet door den vloed bereikt zal worden. Bij laag water 
loopt nu de visscher met de lijn de zee in. Eerst trekt 
hij echter een costuum aan, dat hem tegen het zeewater 
beveiligt. Een broek — die tot onder de schouders reikt 
— is met laarzen uit één stuk leer vervaardigd en dus 
volkomen waterdicht. Aan het eind der lijn, welker plaats 
in zee door een boei wordt aangegeven, bevestigt hij een 
dwarslijn, waaraan op afstanden van een kleinen meter 
haakjes gehangen zijn. Als aas worden aan 
die haakjes weekdieren geslagen, wier schelpen 
bij hoopen op het strand te vinden zijn. Is 
alles klaar, dan keert de visscher naar het 
strand terug. Hij hoopt nu maar, dat met de 
vloed vele botjes zullen komen, die van het 
aas willen snoepen. 

Na het afloopen van het water gaat de 
visscher weer zeewaarts om te kijken hoe zijn 
vangst geweest is. Hij neemt nu de mand op 
zijn rug mee. Vindt hij een botje aan een der 
haakjes, dan maakt hij het los en werpt liet 
met een behendigen zwaai over zijn hoofd in 
de mand. Na afloop der vischpartij haalt hij 
de lijn in en scheert ze netjes in het bakje. 
Alles — ook zijn costuum en de buit — wordt 
in de mand op den rug mee huiswaarts 
genomen. 

't Leek ons een harde arbeid, dat bot 
vangen. Terwijl wij, diep in den kraag van 
onze winterjas gedoken, op het strand staan 
te bibberen, plaste de man goedsmoeds door 
het ijskoude water. Toen we in ons gesprek 
met den eenvoudigen visscher daarop doelden, 
was zijn antwoord : „Och meneer, met zoo'n 
broek aan is het zoo erg niet. Maar er zijn er genoeg, 
die zich zoo'n kleedingstuk niet kunnen aanschaffen — hij 
heeft mij dan ook ƒ21 gekost — en die dan „naakt", ] ) 



zooals wij het noemen, tot aan het hart het water in 
gaan. Dat wil wat zeggen. Zoolang als je in 't water 
bent, is het nog te doen, maar o wee, als je weer op 't 
droge staat." 

En de belooning voor zoo'n zwaren arbeid? Och, als 
de visscher per dag een twintig botjes vangt, 
die hij verkoopt voor een cent of drie, vier, 
hoogstens zes per stuk, is hij al heel blij. Ja — 
wel wordt de visch duur betaald ! 

Ook de garnalenvisscher, die in 't barre 
jaargetijde met een groot net in zee loopt om 
de kleine diertjes te vangen, heeft een koud 
baantje ! 

Zandvoort is in den eigenlijken zin des 
woords geen visschersdorp meer. Een vier- of 
vijftal uiterst kleine scheepjes beoefenen nog 
de garnalenvangst onder de kust — doch 
eigenlijk gezegde visscherij heef t men hier niet 
meer. De visschers, die nog steeds in het 
dorp wonen, kiezen zee in IJmuiden, dat 
langzaam maar zeker, onze voornaamste vis- 
scherij-haven is geworden. De bevolking van 
het dorp leeft in hoofdzaak van het vreem- 
delingenverkeer, dat in de enkele zomer- 
maanden hier bestaat. Voor 't overige moet 
de schrale duinlandbouw in de behoeften 
voorzien. De mulle en rulle, droge zandgrond 
levert alleen ten koste van uiterst zware 
bemesting eenige producten, waarvan de bekende duin- 
aardappelen de voornaamste zijn. 

Keeren wij thans terug van het strand en begeven 
wij ons naar de plek, waar in zomertijd het badleven 
zich op 'tlevendigst en duidelijkst openbaart. We zoeken 
den bekenden weg, die van 't strand naar het nog be- 
kender Café-Driehuizen leidt. Doch wij bemerken al 
spoedig, dat deze weg niet meer bestaat ! Met planken 
is de toegangsweg afgeschut — aldus tracht men het 
steeds opwaaiende zeezand tegen te houden. En hier 




De b. 



1 d.w.z. met bloote beenen en ontdaan van de bovenkleeren. 



kende weg van bet hotel Driehuizen, nu versperd door planken, 
die het stuiven van bet zand moeten tekent ouden. 

vindt men bijeen, wat men de Zandvoortsche visschers- 
vloot zou kunnen noemen. Eenige garnalenscheepjes 
liggen hier veilig en wel tegen den duinrand opgetrokken. 
Is het jaargetijde voor de vangst van het kleine schaal- 
dier niet geschikt, dan worden de kleine seheepjes door 
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middel van een samenstel van touwen en katrollen door 
eenige paarden zoo hoog tegen 't strand opgetrokken, 
dat zij daar veilig liggen. Voordat men langs onze kust 
visscherij havens had gekregen, bestond deze eenvoudige 
manier van opbergen in alle Noordzee-visschersdorpen. 

Wij laten ons echter door de houten afschutting niet 
weerhouden en staan spoedig op 't bekende pleintje 
voor Driebuizen. Hier zijn eenige Zandvoortsche jonge- 
lingen aan 't . . . 
voetballen ! Natuur- 
lijk is alles bij hun 
spel geïmproviseerd, 
van den bal af tot 
de goals toe. Doch 
hun spel is echt en 
met evenveel belang- 
stelling als de beste 
beroepsspelers vol- 
gen zij de huppe- 
lingen van 't balle- 
tje op de straat, die 
de regen schoon- 
maakte. Wij zoeken 
in de gastvrije ruim- 
te van Driehuizens 
Café. voor eenige 

ogenblikken be- 
scherming ti'gen den 
wel wat kouden, wel 
wat guren en wel 
wat zeer natten wes- 
tenwind. Dadelijk 
verschijnt een kell- 
ner, die verwonderd 
is met dit honden- 
weer nog bezoekers 
te krijgen, doch die 
zich natuurlijk goed houdt. Wij hooren, dat hier nog 
bijna iederen dag bezoekers komen, doch dat 's avonds 
reeds vroegtijdig alles dicht gaat. 't Ts wel vreemd 
in de wereld, 's zomers moet men hier vaak zoeken 
naar een plaatsje en heeft men moeite om slechts 
voor even beslag te leggen op een kellner. En nu is 
één kellner meer dan voldoende om alles af te doen en 
is hijzelf verwonderd op een dag als dezen nog bezoekers 
te krijgen! We slaan een blik naar buiten. Wat lijkt 
alles vreemd ! De reclame-plakkaten, die in sprekende 
letters en schreeuwende kleuren alles en nog wat als 
't beste aanprijzen, doen thans zoo vreemd. Geen ster- 
veling kan 't thans schelen, wat de beste cacao is en 
waar de fijnste likeuren hun oorsprong vinden. Het 
interesseert zelfs ons niet, waar in Zandvoort de beste 
fotografische artikelen te verkrijgen zijn en waar de 
beste gelegenheid is om platen en films te doen ont- 
wikkelen. Men kon evengoed de reclame-plakkaten op 
den een of anderen ijsberg in de nabijheid der Noordpool 
vastspijkeren — ze zouden daar evenmin als hier publi- 
citeit geven ! 

Het rijtje winkeltjes aan de overzijde van Driehuizen 
is ook al ledig en verlaten. De „Confiserie Oriëntale" 
van den heer Petrowitch is, als alles, potdicht en het 
„ Kaartenhuis", waar 's zomers prentkaarten te kust en 
te keur verkrijgbaar zijn, is even dichtgesloten als de 
dichte Confiserie, welks eigenaar wellicht thans in het 
verre en weelderige Oosten geniet van hetgeen hij bij 
zomertijd overgaarde aan het strand der Noordzee. De 
villa's, die ons oog hier ontwaart en die nog alle dezelfde 
namen dragen als in den zomer, zijn verlaten. Dicht- 
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gespijkerd heeft men de vensters, en hier en daar aan- 
schouwt men nog een fragment van een gordijn, dat in 
den tijd van 't seizoen beschutting tegen zonnestralen 
of bescherming tegen al te onbescheiden blikken 
moest geven. De vergulde letters, die den naam der 
villa's aanduiden zijn groezelig geworden en spreken 
bovendien onwaarheid. „Beau Séjour," „Beau Site," en 
meer dergelijk fraais leest men op bijna vervelooze 
huizen met vensters, die door middel van ruwe planken 
op zijn allerruwst dichtgespijkerd zijn. Wanneer 't ver- 
blijf daar schoon was, zou men er verblijven, doch 
niemand bleef er achter — alles verdween ! We gaan 
thans verder om de plekken op te zoeken, waar in den 
zomer het leven zich het drukst openbaart. We wandelen 
langs tal van villa's, die alle onbewoond zijn. Wat zien 
sommige dezer moderne bouwwerkjes er thans onooglijk 
uit! Verveloos en nog haveloozer gemaakt door de wel 
secure, doch foei-leelijke manier van afsluiting. Wat in 
den zomer er zoo elegant uitziet, heeft thans in 't geheel 
geen bekoorlijkheid meer. Daar zien we op den duin- 
rand de vermaarde inrichting waar men 's zomers het 
goudgele mengsel schenkt, dat men in de wandeling 
„Löwenbriiu" noemt. Hoe naargeestig ziet thans alles 
er uit. De houten romp van 't gebouw bestaat uit 
planken, waarop evenmin verf aanwezig is, als er gasten 
in Zandvoort zijn. De houten leeuw, die den naam van 
't edele gerstenat moet verkondigen, heeft nog iets van 
zijn dekkend verguldsel overgehouden. Overigens ver- 
wondert men zich er over, dat 't beest niet het voorbeeld 
van alle anderen volgde en eenvoudig weggeloopen is ! 
Het lokaal, dat in den tijd van 't badseizoen, speciali- 
teiten en andere vermakelijkheden herbergt, is natuurlijk 
ook gesloten, en nog meer natuurlijk ook dichtgespijkerd. 
Hier vermeldt een bord ons in groote letters, dat er 
ijskoud Amstelbier te verkrijgen is. IJskoud bier . . . 
terwijl men alles zou willen geven voor een kop gloeiend- 
heete thee of koffie. Op enkele plaatsen ziet men toch 
nog sporen van leven. Beweging achter en gefrommel 
aan gordijntjes bewijst toch, dat geheel bad-Zandvoort 
nog geen Pompeji_ is geworden. Daar wonen en over- 
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winteren dus nog menschen te midden der winterruïne ! 
De dagen tellend, brengen zij den tijd door, tot het 
lentezonnetje weer komt en een zomerzon wordt. Dan 
komen de Amsterdammers weer, die leven en vertier en 
voorspoed brengen, waar thans niets dan stilte heerscht. 
Dan komen de talrijke zonen en dochteren van Germanië 
weer hierheen — hetzij om als badgast hier te vertoeven, 
hetzij om als dienende geest werkzaam te zijn. Enkelen 
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der overwinterenden zijn er nu reeds bij om hunne 
etablissementen aan te bevelen — verscheidene bordjes 
met „Te Huur" er op, lokken nu reeds of trachten dit 
althans reeds te doen. Nu hebben ze echter geen succes ! 



allerlei fantasieën over en potpourri's uit alle mogelijke 
en onmogelijke opera's en operettes ten gehoore brengen, 
is thans ook woest en ledig, kaal en naakt. De Passage- 
winkels, waar men in den goeden tijd voor geld en 




De bommen worden op het strand getrokken. 



We /.ij 11 genaderd tot de Zandvoortsche Passage — in 
zomertijd een druk bezochte plek. De bordjes met 
het bevel „Stapvoets Rijden," zijn thans geheel over- 
bodig. De Passage zelf is ingericht tot Pakhuis voor de 
groene badkoetsjes, die in den zomer het strand zoo 
fleurig illustreeren. Een droogrek met allerlei kleeren 



goede woorden alles en nog wat koopen kan, zijn alle 
gesloten, en de hulpmiddelen, die in dien tijd de éta- 
lages zoo sierlijk en aanlokkelijk maken, liggen thans 
als waardelooze prullen in een hoek gesmeten. Op som- 
mige ruiten merkt men kleine briefjes op, die melden, 
dat de seizoen-bewoners thans hunne huisgoden hebben 
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staat rustig en vredig op dezelfde plek, waar 's zomers 
moede badgasten zich verkwikken aan verfrisschende 
en verkoelende dranken. De estrade, waar in den tijd 
van 't badseizoen kleine orkesten gezeteld zijn, die 



overgebracht naar Amsterdam of Haarlem. Uit deze 
briefjes kan men soms opmerken, dat sommige tijdelijke 
bewoners zich gaarne met een buitenlandsch kleurtje 
opsieren. Op eene der ruiten, waar geen woord Hollandsch 
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te lezen staat, doch waar men door alles wat men er 
leest, meenen zou met een Duitsche firma te doen te 
hebben, ziet men, dat de bewoners van dien winkel 
zuivere Hollanders zijn, die echt Hollandsche taalfouten 
in de mededeelingen van hunne woonplaatsen gedurende 
den tijd, dat Zand voort slaapt, in 't geheel niet ver- 
waarloo^en. De Passage is dood als een pier! Het post- 
kantoor, waar men in den badtijd schier handen te kort 
komt, draagt nog wel het bekende bord, waarop te lezen 
staat: „Het Kantoor is open..." enz., doch een stuk 
wit papier, waarop met blauwe letters geschreven staat : 
„Gesloten," vernietigt onmiddellijk de illusie, dat hier 
misschien nog leven zou zijn. 

Het lust ons om tot de levenden terug te keeren. 
Langs den Boulevard Garnaart zullen we trachten het 
dorp zelf weer te vinden. Op den boulevard geen spoor 
van menschelijk leven. Een uitgestorven stad kan er 
niet doodscher uitzien dan ons Zandvoort in wintertij ! 
Hoe onnoozel vinden we thans de palen, waaraan borden 
bevestigd zijn met opschriften, die ons thans eeue be- 
spotting gelijken. We lezen daar: „Maximum snelheid 
voor Automobielen 10 K.M.'' Wie denkt nu om auto's, 
waar zelfs de voetgangers ontbreken? 

We zijn gekomen in het oude Zandvoort, in het 
typische dorp met zijn labyrinthachtige straatjes en 
steegjes, met zijn eigenaardige huizen en huisjes, met 
zijn eenvoudige bewoners en bewoonsters. Hier is men 
nog niet gansch den winterslaap ingegaan, hier heerscht 
tenminste nog eenig leven. Doch .we zijn thans in het 
kleine en oude Zandvoort, dat eens de kiem was van 
het tegenwoordige bad-Zandvoort en dat er thans nog 
een aanhangsel van is. Hoe weinig zijn er, die het 
oude plaatsje bezoeken ! En toch is het hier en daar 
buitengewoon interessant. Wat mooie oude geveltjes 
treft men hier aan — oneindig veel mooier dan de 
„allerliefste" villa in het nieuwe gedeelte. Hier hebben 
we nog het aantrekkelijke, eenvoudige dorpsleven met al 
zijn bekoorlijkheden. De oude omroeper verschijnt ten 
tooneele. Na eerst door zijn ting-tingting op het kope- 
ren bekken de aandacht voor zijne mededeelingen 
verzocht en verkregen te hebben, begint hij met een 
gelegenheidsstemmetje uit te roepen, dat Jan de petroleum- 
venter zijn notitieboekje, waarin aaDgeteekend het crediet, 
dat hij zijnen afnemers verleent, verloren heeft. Beleefd 
verzoekt hij den eerlijken vinder het gezegde notitieboekje 
aan „deszelfs" eigenaar terug te willen bezorgen! 

Het is aardig om in zomertijd eens een poosje in 
Zandvoort rond te dwalen. De zee heeft voor ieder, 
voor elk Nederlander in 't bijzonder, groote aantrek- 
kingskracht en het moderne badleven heeft, ondanks 
en door zijn klatergoud, veel bekoorlijks voor iedereen. 
Doch wil men iets eigenaardigs zien en eene bijzondere 
emotie ondervinden, dan ga men in wintertijd eens 
bezoeken de plaatsen, waar des zomers het luchtige en 
vroolijke heerscht. Men bezoeke dan ook eens oud-Zand- 
voort. Men zal zich zeker zijne moeite niet beklagen ! 



Leed 

door EDITH HEIDE. 

Gelaten slaan He boonicn 
Zoo stil. 
Te wachten, wat zal komen — 
Gods wil. p j. 

Ze was ziek, veel zieker, dan haar vader of iemand 
anders vermoedde. 

De dokter sprak van zwakte, bloedarmoede, verster- 
kende middelen, maar zijzelf wist beter. 



Met 'n glimlachje vol weemoed staarde ze in den tuin, 
die te tintelen lag in 'n kleed van sneeuw, beschenen 
door 'n stralende winterzon. 

De roode hulstbesjes, die zoo hel-vroolijk deden tegen 
de groene blaadjes, lachten haar bemoedigend toe, en 
zij ... . ze glimlachte .... 'n lachje vol weemoed en 
toch vol hoop. 

Want ze wist, dat ze nog 'n paar jaar tijd had, voor 
de wreede ziekte haar werk zou hebben volbracht en 
die paar jaar zouden zijn jaren van ongestoord geluk. 

Ze had haar strijd gestreden en was vertrouwd ge- 
raakt met de gedachte, jong te zullen sterven. Kalm 
kon ze genieten van den korten tijd, die nog voor 
haar lag. 

Ze was verloofd en in 't voorjaar zouden ze trouwen. 

Haar grijze oogen verblauwden in teederheid, als ze 
dacht aan Rudolf, haar Ru. 

Ze hield zoo veel van hem, en hij ook van haar. Ze 
zou zoo gelukkig zijn als zijn vrouwtje, heelemaal voor 
elkaar. En dan, na die jaren van intens geluk, kon ze 
sterven — tevteden. 

Ze zouden haar neerleggen op 't stille kerkhof, in 't 
donkere hoekje, waar haar Moeder rustte, al zoo lang . . . 
Maar eerst zou ze gelukkig zijn, volmaakt gelukkig. 

En Ru? 

De tuin lag te tintelen nog, de zon scheen even helder, 
maar 't was, als schoof zich een donkere wolk voor haar 
oogen. 

Ru ! ! . . . Zou hij ook gelukkig zijn ? . . . 

'n Zieke vrouw, die ontzien moest worden, altijd . . . 
Maar hij hield immers van haar, zoo heel, heel veel . . . 
Zou zijn liefde niet sterk genoeg zijn?. .. O, ja, hij 
zou haar niet verstooten, omdat ze ziek was en sterven 

ging- 
Even kleurde de tuin weer op, duizende diamanten 
flonkerden in 't kleed van sneeuw, maar dan versomberde 
alles weer. 

Zij . . . mocht zij dat van hem vergen ? Mocht zij 
aannemen 't offer van zijn jonge leven ? 

Radeloos klemde ze haar handen in elkaar, drukte 
haar hoofd tegen de koude ruiten. Ze kon hem niet 
opgeven, ze kon niet . . . 

Ze schrikte op van 'n handvol losse sneeuw, die tegen 
't raam vloog en opkijkend zag ze in 'n vroolij k-lachend 
gezicht met twee donkere oogen, vol liefde. 

Toen was ze gelukkig . . . even maar . . . 

„Ga je mee rijden, Lily? de baan is prachtig!" en 
Ru Mertema zwaaide uitlokkend met z'n schaatsen. 

Lily rilde van de kou, die hij mee bracht in 't warme 
vertrek. Ze voelde 't leed over zich komen, als 'n groote, 
donkere wolk, waar ze niets tegen vermocht. 

„Neen, Ru, 'k mag niet van den dokter. En 'k zou 't 
ook niet kunnen !" voegde ze er gelaten bij. 

„Dat is jammer ... 'k dacht er zoo gauw niet aan," 
en z'n toon klonk even verdrietig, terwijl hij z'n schaatsen 
op 'n stoel legde. 

Lily voelde z'n teleurstelling, als 'n ijzige hand, die 
haar keel toeschroefde. 

„Neen, neen!" weerde ze af, „jij moet wel gaan rijden. 
Stoor je niet aan mij. . . . En Ru ... 't is beter . . ." 

Haar stem brak in 'n snik. 

Dadelijk stond hij naast haar, sloeg liefdevol z'n arm 
om haar heen. 

„Maar, vrouwtje, wat is dat nu? Ik blijf immers bij 
je. Moet je daar nu om schreien . . . Later rijden we 
samen", troostte hij onhandig. 

Ze maakte zich los uit z'n armen, duwde met geweld 
't gevoel van wanhoop neer. 
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